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Je voudrais commencer par saluer I'initiative remarquable du CNRS d'inclure un volet
« Sciences humaines » dans le Programme Interdisciplinaire « Origine de Planétes et de
laVie». C'est assez rare pour étre relevé et il faut en remercier les organisateurs.

L'idée d'origine de la vie, avant d'étre objet de science, est incontestablement un objet
de fascination. C'est peut-étre que par I'origine des choses on pense saisir quelque chose
de leur essence. Mais comme la fascination est mauvaise conseilliere, je vais prendre un
certain recul, en analysant les ressorts et essayer de comprendre d'ou vient cette
fascination pour l'origine.

Et au passage j'examineral s elle a vraiment un statut scientifique dans les sciences
dites de la nature.

Ces sciences dures, comme la planétologie ou la biologie, sont une activité qui consiste

1 Cetitreplagie celui duno. 10 delarevue « Lefait del'analyse » Editions Autrement. Printemps 2001
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en deux choses:
e collecter des données, resultats des expériences
e leur accoler des concepts, en derniere analyse mathématisables dans les sciences
dures, eux-mémes mis en ordre dans une théorie ou tout doit pouvoir sécrire
mathémati quement.

Par ailleurs, il y adeux manieres de faire de la science. Une premiere approche part de
I'apriori quil y aun état de choses en soi et que nous cherchons a le connaitre, c'est-a-
dire a établir une correspondance la plus fidele possible, appel ée connaissance, entre les
choses-en-soi et des concepts, mathématisables dans le cas des sciences dures. C'est
I'essentialisme ou substancialisme. Dans une autre approche, moins métaphysique, les
choses en soi ne sont que le fruit de I'imagination, ne sont qu'un mot et nous n'en
faisons jamais I'expérience directe. La réalité n'est aors que construction. C'est le
constructivisme. On peut constater que les sciences de la nature, surtout la physique,
sont une longue lutte contre |'essentialisme avec par exemple I'abandon successif du
phlogistique, de la vitesse absolue, de I'éther ou de la valeur intrinséque des observables
guantiques.

Avant de confronter ces approches aux deux notions de vie et d'origine, voyons
comment les sciences humaines abordent ces questions. Je survolerai rapidemment 4
disciplines: la philosophie de la connaissance, lathéorie deI'Histoire, lalinguistique et
la psychanalyse.

Philosophie de la connaissance

L e terme de connaissance renvoie généralement a l'idée qu'il y a en premier une chose
en soi alaguelle nous appliquons une opération particuliere, la connaissance. Cette idée
de chose en soi est au fondement de la démarche spontanée des scientifiques.

Elle me donne I'occasion de souligner une véritable fracture conceptuelle. D'un cotéil y
a les scientifiques qui se gaussent, a juste titre, de ceux qui, plus de 300 ans aprés
Copernic, croient encore que c'est le soleill qui tourne autour de la Terre et non



I'inverse?. Mais 100 ans apres Copernic a été opérée une autre révolution, auss radicale
que la copernicienne: la révolution kantienne. Et pourtant, 200 ans apres Kant, les
scientifiques croient toujours a une nature en soi autour de lagquelle tourne la
connaissance pour sen approcher toujours plus pres.

Je dois m'étendre quelques minutes |&-dessus en détaillant un court passage tout-a-fait
remarquable du début de la Critique de la Raison Pure qui résume bien toute
I'entreprise de Kant:

« Sl toute notre connaissance débute AVEC |'expérience, cela ne prouve pas
qu'elle dérive toute DE I'expérience,

car il se pourrait bien que méme notre connaissance par experience fit un
COmposé

de ce que nous recevons des impressions sensibles

et de ce que notre propre pouvoir de connaitre [concepts (ex. nombres) |
(smplement excité par les impressions sensibles) produit de lui-méme,

addition que nous ne distinguons pas de lamatiére premiéere

jusqu'a ce que notre attention y ait été portée par un long exer cice qui nous ait
appris al'en séparer. » (Critique de la raison pure. PUF 1944, p 31).

Ce qui est vrai de la connaissance, I'est d'ailleurs aussi du jugement, esthétique ou
éthique par exemple.

Histoire

La tendance naturelle est de penser quiil y a des événements du passé qui se sont
« réellement » déroulés dont certains ont laissé des traces et que I'Histoire consiste a
remonter aux évéenements vrais eux-meémes a partir de ces traces, en Sappuyant sur une
certaine cohérence. Or gu'est-ce qu'un fait historique? Ce n'est pas un fait matériel. Les
théoriciens de I'histoire prennent acte du fait que tout événement est reconstitué et n'est
en toute rigueur non pas reconstruit, mais construit, la nuance est capitale. Seules les
traces elles-mémes sont des faits au sujet desquels on peut débattre, donc en tant que

2 Plus exactement, le choix de I'héliocentrisme n'est pas plus « vrai » que celui du géocentrisme; il rend simplement les
équations de la mécanique céleste plus commodes.
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tels objectifs et scientifiques. L'événement lui-méme n'est que le fruit de I'imagination.
C'est ce que I'historien Paul Veyne a théorise sous le concept de mise en intrigue de
I'Histoire 3. Paul Ricoeur arepris cette notion dans sa somme en 3 volumes « Temps et
Récit » (Le Seuil) et élaboré I'idée que tout discours historique est toujours un récit, au
sens littéraire du terme. La seule chose qui distingue le récit historique du pur roman ou
du délire est que cette construction a une cohérence logique (autant que faire se peut) et
qu'elle coordonne un ensemble de traces matérielles (écrits, objets archéol ogiques etc).
Mais la cohérence n'est pas lavérité, puisqu'il n'y a pas de vérite.

Linguistique

Le rapport du langage a l'origine est double: d'une part il est tentant de Sinterroger sur
I'origine de la langue. Et d'autre part la langue est un instrument incontournable pour
traiter de I'origine. Pour ce qui est de l'origine du langage, Rousseau a écrit, comme
beaucoup d'autres, un « Essai sur I'origine des langues » . Son propos essentiel est que
le langage a d'abord servi a exprimer des emotions avant de communiquer des
informations. Mais cest dans son Discours sur |'origine de
| "inégalité quil a produit la considération la plus intéressante. Parlant des
supposés hommes primitifs il a cette phrase « Quand ils commencérent a distinguer le
sujet de I'attribut... ». C'est bien, quasi-explicitement, la langue qui sépare I'attribut du
sujet (grammatical), puisque ce sont |a des termes de linguistique.

On peut noter la remarquable parenté de la formulation de Rousseau avec la phrase de
Kant que j'al citée. Il sagit de la méme distinction, chez Rousseau entre I'attribut et le
sujet grammatical (donc en réalité I'objet), et chez Kant entre la connaissance et la
matiere premiere, lesimpressions sensibles.

Le deuxiéme rapport du langage a l'origine, et c'est le plus important, est qu'il est une
meédiation indispensable pour la penser, en commencant par ses préréquisits, le temps et
le passé. Vu l'importance de cet aspect, je m'y attarderai dans un instant

3 Paul Veyne. Comment on écrit I'Histoire. Points Seuil . pp. 50 sqq
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Psychanalyse.

Il est toujours un peu ridicule de parler de psychanalyse en quelques minutes. Chacun
en a une image plus ou moins précise et sait que les deux ééments essentiels sont les
meécanismes inconscients et la sexualité, une sexualité inconsciente ou non. Je précise
que je parle ici de la théorie classique de Freud et de ses continuateurs. La sexualité
inclut une interrogation sur l'origine a travers la question « comment naissent les
enfants ? », cachée derriere toute question. Ce qui est moins connu mais néanmoins tres
important, c'est que la vie psychique n'est pas une conséquence meécanique de
I'expérience infantile. Voici un passage a la fin de I'analyse de L'Homme aux Loups:
«Les schémas phylogénétiques que I'enfant apporte en naissant, semblables aux
catégories philosophiques, ont pour réle de classer les impressions qu'apportent ensuite
la vie. ... La ou les événements ne Sadaptent pas au schéma, ceux-ci subissent dans
I'imagination un remaniement. .. Nous avons souvent I'occasion d'observer que le
schéma triomphe de I'expérience individuelle. » 4. On adonc ici une autre maniere forte
de dire que la vie psychique ne dérive pas DE I'expérience. Ces schemes sont ceux de
la fonction maternelle et paternelle qui organisent a priori la vie psychique. En
m'autorisant un léger glissement de sens, c'est ce que Freud appelait le «roman
familial », qui est un concept trés opérant, sur lequel je reviendrai.

La différence avec Kant est bien slir que ces schemes sont inconscients. Jajoute que S
VOUSs avez compris cela, vous avez en grande partie compris ce que veut dire Lacan.

On voit ains plusieurs disciplines converger vers une idée constructiviste de leur
champ, selon laquelle ce sont les activités qui créent les objets de leurs investissements
(connaissance, jugement ou rapports affectifs).

Ce constructivisme n'est pas limité aux sciences humaines, on le retrouve explicitement
en physique.

4 S.. Freud. Cing psychanalyses. PUF. p. 418.
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La physique, c'est une description des expériences et de corrélations entre leurs
résultats et, n'en déplaise aux bonimenteurs, n'est pas une représentation de ce que sont
les choses.

Cela a été spectaculairement mis en évidence par la physique quantique.

Par exemple, la description réductioniste d'une mesure quantique comme résultat d'une
interaction physique entre des particules et un appareil de mesure est en contradiction
avec les regles de la théorie quantique et dans une certaine mesure avec des expériences
de corrélations a grande distance comme celles du groupe de Nicolas Gisin a Geneve.
Une mesure quantique est d'emblée un phénomene de perception non anaysable en
termes microphysiques. Comme les résultats des expériences sont aléatoires, ce sont
des phénomeénes sans cause déterministe. Peut-étre y a-t-il |a une vraie émergence >.
L'importance du langage dans la physique avait été bien comprise par Bohr et Von
Neumann.

Bohr (in Discussions with Einstein on epistemological problems in atomic physics):
« Par le mot 'expérience’ nous entendons une situation ou nous pouvons dire a d'autres
ce gue nous avons fait et ce que nous avons appris, en termes de langage de la physique
ordinaire ».

Von Neumann: (Mathematical Foundations of Quantum Mechanics): « L'expérience ne
produit que des énoncés du genre " un observateur a fait une certaine observation " et
jamaisrien du genre " telle grandeur physigque possede telle valeur ™ ».

Il faut dire que s les physiciens se conforment a ce point de vue dans leur pratique
professionnelle (la manipulation du formalisme), comme personnes privees ils le
rejettent presque tous et ne renoncent pas a un substancialisme naif.

Apres ce tableau général, je peux maintenant discuter comment ces considérations
sappliquent aux notions de vie et d'origine.

Lavie

Rapidement, la notion de vie ne résulte pas d'une expérience physico-chimique, elle est
un a priori, mélange de conceptuel et d'affect ou la relation au vivant précede la
construction de I'objet vivant. Pour étre moins abstrait, déclarer un objet comme vivant

5 Voir Ulfbeck 0.1, and Bohr A.1. « Where Did That Click Come From? » Foundations of Physics, 31, 2001, p. 757
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est un jugement arbitraire qui présuppose une idée intuitive du vivant. Pour faire
comprendre ce que je veux dire, je prendrai |'analogie avec le caractere humain ou non
du foetus ou de I'embryon. La décision de les appeler ou non humains, qui a tant
d'importance pratique dans la législation sur | ‘avortement, est une décision subjective,
ou plus exactement éthique, purement arbitraire, du Iégidateur. Il en est de méme de la
décision purement arbitraire d'appeler ou non vivant tel ou tel type de mécanisme
physico-chimique. De ce point de vue la notion de « définition » de la vie, qui tenterait
de I'objectiver, ne me parait pas pertinente.

Puisque nous parlons ici aussi d'exobiologie, i.e. de vies « autres », on se heurte a une
difficulté a laguelle il faudra réfléchir: puisgue nous partons de nos préconceptions de
lavie, comment penser une vie autre qui échappe a ces préconceptions?

L'origine

Toute conception de l'origine repose sur une conception du temps et du passe. |l
faudrait donc commencer par dire quelque chose du temps. Cela me menerait trop loin
d'en faire une discussion compléte, je me limiterai a 3 trés breves remarques.

1/ Le temps c'est fondamentalement un passage, passage d'instants en transits, doués
d'une certaine épaisseur. L'Histoire est alors une suite, imaginee, de ces passages.

2/ Est-ce de ce temps-la dont parlent les sciences expérimental es?
Pas du tout.

Ce quelles appellent « temps » n'est qu'un parametre T qui sert a classer des arréts sur
image en une suite, ou la dimension de passage, de transition, est absente. Paramétre
qui est défini comme position d'une aiguille ou comme marque sur un cadran,
éventuellement éectronique. Ce parameétre est purement intemporel au sens du passage.
Et les sciences dures ne contiennent aucun élément technique qui permettrait de décrire
la transition, dans un fondu-enchainé, d'une image a l'autre. Des énoncés comme « le
temps passe» ou plus smplement « maintenant » n'existent pas dans le langage



technique de la physico-chimie.

Je vous laisse meéditer sur I'absurdité ou I'insondable mystére de la désignation par le
méme symbole (que ce soit « maintenant » ou le paramétre « T, ») de deux instants
différents d'une ligne du «temps», chague fois nouveaux. Cest ce « chague fois
nouveau » qui échappe au formalisme de la physique (et de toutes les sciences dures).

-

Maintenant Maintenant

Il en résulte que le fait d'appeler « temps» le paramétre T est une immense erreur
épistémologique qu'il faudrait arréter de perpétuer.

3/ Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas de temps, mais qu'il faut chercher ailleurs que
dans les sciences dures pour |'aborder scientifiquement.

Si on veut saisir scientifiguement |e passage du temps et e maintenant, il faut recourir
al'analyse des procédés par lesgquels on accede a ces notions. Ici I'instrument privilégié
c'est la langue « naturelle » elle-méme. D'ou la nécessité d'en dégager les mécanismes.
Le point central est que tout énonce « normal » se décompose en ce dont on parle et ce
gu'on en dit. 1l se présente comme disant quelque chose sur un objet extérieur qui lui
préexiste. Mais, de fait, nous ne faisons jamais I'expérience de I'objet lui-méme. En
résonance avec la conception de Kant, I'expérience ne nous fournit que des perceptions
et des mots pour parler de la perception « de » quelque chose. Toute idée de « réalité »
source de nos perceptions est pure métaphysique. En ce sens, le soi-disant réalisme est
un idéalisme. Pour faire bref, le langage parle dans un deuxieme temps de choses qu'il
présente, apres-coup, dans un temps non linéaire, comme préexistantes mais qu'il a lui-
méme construites dans un premier temps.

Cette notion d'apres-coup est a mon sens, avec larelativité et la théorie quantique de la
mesure, ou la théorie des ensembles, I'une des plus grandes inventions conceptuelles du
20éme siecle.



Elle est plus adéquate a la pensée de I'émergence que le paramétre numeérique T; elle est
d'ailleurs formalisable auss rigoureusement que lui.

Comment cela sapplique-t-il au passe et al'origine?

Si vous cherchez bien, les verbes de la langue, avec leurs modalités de temps du passé
sont les seuls outils permettant de traiter du passé. De méme que la connaissance ne
dérive pas, dans une perspective kantienne, de I'expérience, le passé ne dérive pas de
I'expérience dans les sciences de la nature, il est une construction.

Les matériaux de cette construction sont la mémoire, des objets appelés traces et le
langage. La mémoire et |es traces sont toujours des expériences actuelles, traitées par le
langage, en particulier les temps des verbes. Ceux-ci sont donnés a priori et ne sont pas
déduits d'un passe qui préexiste. Les traces ne sont alors qu'apres-coup « trace de... ».
C'est I'analogue du « stade du miroir » ou I'enfant voyant une image dans la glace, sy
identifie par suite des paroles de son entourage disant « c'est toi », paroles qu'il reprend
a son compte par un « c'est moi ». De méme, le passé personnel suggéré par une photo
est crée par les mots « c'était moi ». La profondeur, apparente, du passe est alors
comme la troisiéme dimension d'un trompe-l'oeil qui n'est en réalité qu'une surface, ou
plus exactement un présent doué d'une épaisseur.

Il est maintenant temps de tirer les conséquences logiques de ce qui précede pour
I'origine et I'émergence, méme s elles ne répondent pas aux souhaits spontanés de
chacun.

Si émergence veut dire émergence dans le temps, le vrai, il n'y a pas d'émergence dans
le cadre d'une paramétrisation, intemporelle je le répéte, par le parametre T.

L'idée que la vie émergerait, au sens du vrai temps, d'une nature inerte qui la
précederait n'est par conséquent pas un énoncé de la biologie comme science
expérimentale, elle exprime le souhait d'une nature enchantée.

Cela dit, le besoin, inconscient, de sinventer des origines a, en vertu de la puissance
affective du roman familial, lui auss inconscient, une telle force, qu'il résiste a toute
analyse rationnelle et a encore de beaux jours devant lui.



On peut néanmoins se poser la question « quand le temps a-t-il commence ? » (je parle
du vral temps, pas du paramétre intemporel T). Je l'ai traitée ailleurs . On ne peut que
répondre que |'assignation de telle ou telle marque a un début du temps est une décision
arbitraire, auss arbitraire que le début de la vie humaine pour un embryon. Il n'y a
d'origine gu'apres-coup. Il faut se résoudre a une origine sans origine.

Quelles conclusions pour des actions du PID « Origines des planétes et de laVie »?
- Des cours de sciences humaines dans | e cursus scientifique.
La philosophie n'est pas un loisir, elle peut ére une fructueuse boite a outils.
Bohr et Heisenberg sen étaient inspirés explicitement dans leur travail.
- Themes de réflexion:
- Qu'est-ce gque et gu'attendons-nous d'une « définition » de lavie ?
- Exobiologie et pensée de « |'autre » [tres difficil€g].
- Demander la participation explicite du Département SHS du CNRS au PID.

6 J. Schneider La nature n'a pas de passé ni d'origine. Topique n. 73, 'A l'origin€g’. p. 37, 2000
www.obspm.fr/~schneider/Topique
J. Schneider. On the "history" of the Universe and the beginning of time. SF2A 2006. D. Barret, F. Casoli, S.
Coallin, F. Combes, T. Contini, and L. Pagani (eds) in press. www.obspm.fr/~schneider/SF2A06- Time.pdf
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