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Que va devenir le temps?
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C'est sur le paradoxe impliqué par ce titre que je voudrais m'expliquer. Paradoxe en 

effet puisque le devenir semble-t-il présuppose le temps, ce dernier ne pouvant par 

conséquent pas le subir.

Il  y  a  principalement  deux  catégories  de  chercheurs  qui  se  considèrent  comme 

spécialistes  des  aspects  fondamentaux  du  temps,  les  scientifiques  et  les 

métaphysiciens. Les sciences exactes ont du temps une vue très réductrice n'y voyant 

en  fin  de  compte  qu'un  calendrier,  qu'une  chronologie.  La  métaphysique  n'a  pas 

esquivé,  elle,  cet  aspect  du  temps  qui  est  à  la  racine  semble-t-il  de  la  condition 

humaine:  le  surgissement,  l'incessant  renouvellement  du  temps,  son  caractère 

transitionnel. Les chercheurs des différentes disciplines rateraient quelque chose s'ils 

esquivaient  ces niveaux profonds  du temps.  Cela peut  avoir  une certaine utilité  de 

connaître  des  détails  techniques  sur  le  temps,  comme telle  subtilité  sur  le  second 

principe de la thermodynamique ou bien sur les temps grammaticaux de telle langue, 

car il faut toujours s'appuyer sur une érudition, mais les détails n'ont aucun intérêt en 

eux-mêmes, car il y a des tâches sociales plus urgentes. Si nous ne nous décidons pas à 

aborder  les  vraies  questions  du  temps,  nous  risquons  de  croupir  pendant  encore 



quelques milliers d'années dans la technologie et la technocratie. Il conviendrait donc 

d'en  venir  aux  questions  authentiques  non  pas  dans  un  esprit  d'érudition  mais 

d'approfondissement de ce par où et par quoi nous sommes impliqués dans le temps. Il 

est utile dans cette perspective de faire preuve d'une certaine naïveté, d'une certaine 

fraîcheur qui sont plus source d'invention que le savoir. N'hésitons pas à riquer des 

esquisses imparfaites dans la mesure où on ne peut comprendre quelque chose qu'à 

condition  de  renoncer  à  tout  comprendre.  Quant  aux  éruditions  respectives  des 

différents champs, elles devraient plutôt être confrontées que juxtaposées1.

Mais le temps, s'il est une catégorie fondamentale de l'ordre psychique, est aussi une 

catégorie  fondamentales  de  l'ordre  matériel  (physique  et  biologique);  c'est  aussi 

pourquoi les sciences de la nature sont partie prenante de cette question.

Cette dualité, cette double face psychique et matérielle, le temps est (sans doute avec 

l'espace) la seule catégorie fondamentales à la posséder. A ce propos, les philosophes 

disent parfois que ce dont ils parlent sous le nom de temps (et d'espace) n'est pas du 

tout le temps (et l'espace) du physicien; certes, et pourtant le temps philosophique et  

le temps physique viennent s'articuler quelque part.; les philosophes ne peuvent pas 

faire comme s'il n'y avait pas une certaine matérialité du temps. Grâce à et au-delà de 

cette dualité, le temps est un creuset où viennent se fondre, en un alliage peut-être 

encore  à  venir  (et  c'est  pourquoi  le  champ des  disciplines  n'est  au  moins  pour  le 

moment pas désignable), non seulement les rapports entre l'ordre psychique et l'ordre 

matériel,  le  soi-disant  homme et la soi-disant  nature,  mais  aussi  d'autres questions 

comme le langage et l'histoire.

J'ai dit auparavant que l'intérêt pour ce qui touche le temps avait, en un double sens, 

quelque chose de vital. Or ces questions, cette tonalité dans les questions ne peuvent 

pas  s'aborder  de  façon  seulement  théorique,  académique,  mais  surtout  par  une 

certaine pratique. Autrement dit, parvenir à la simple compréhension du temps n'est 

pas suffisant. Dans la recherche de l'amélioration, du déploiement de sa condition, qui 

jusqu'ici a principalement passé par le progrès technique, il est plus intéresant pour 

l'homme, davantage dans le sens de son épanouissement, de mettre la recherche sur le 

1 Quelques lieux de rencontre entre disciplines sur le temps existent déjà: Interdisciplinary 
Perspectives of Time (New York 1966), Entretiens sur le Temps (Cerisy la Salle 1964), The 
International Society for the Study of Time, mais ces lieux sont soit épisodiques, soit de simples 
juxtapositions.



temps  au  service  de  cet  épanouissement  que  d'en  faire  l'objet  d'une  simple 

connaissance.  Bien entendu l'obscurité  de la  notion  de condition  humaine  reste  ici 

entière. Je voudrais illustrer cette vue par ce qui constitue pour moi une démarche 

exemplaire.  La  voici:  les  philosophes  s'étaient  toujours  intéressés  à  la  nature  de 

l'esprit,  mais  ce  de façon  purement  spéculative,  lorsque  Freud,  qui  avait  le  même 

intérêt, vint inaugurer une pratique, vint pratiquer la question au lieu de spéculer sur 

elle. Cette méthode a complètement bouleversé les conceptions de l'esprit. C'est une 

démarche analogue, c'est-à-dire dans le sens d'un abandon de la spéculation pure qui, 

je pense, devrait être entreprise pour le temps. De cette mise en avant de la pratique il 

résulte que nous comprendrons probablement mieux le  temps psychique si nous le 

voyons comme un effet: un effet et non fabrication car il  ne s'agit pas de  faire du 

temps un objet maîtrisable (ni métrisable) au point de le figer, détruisant ainsi la vie.

Que  ce  temps-la  puisse  être  un  effet,  c'est  ce  que  montre  l'analyse  du  caractère 

transitionnel du temps: le temps comme transition est l'effet de l'égalisation entre un 

instant  comme  marque  chronologique  et  ce  même  instant  (transitionnel)  comme 

rapport de succession (entre lui-même et le suivant).

Le  temps,  ai-je  dit,  a  deux  versants:  d'une  part  il  est  l'ordre  de  succession  des 

événements, autrement dit la chronologie; c'est exactement le temps des physiciens, la 

quatrième  dimension  de  l'espace-temps,  c'est  aussi  le  temps  de  la  chronologie 

historique (qui n'est pas te temps plus torsadé de l'histoire) de la géologie, de toutes 

les disciplines où le temps est la série linéaire des marques d'un calendrier.

L'autre aspect, paradoxal, du temps, son caractère transitionnel, la temporalité est, il  

faut le souligner aux physiciens, bien au-delà de l'irréversibilité du temps, c'est-à-dire 

l'asymétrie passé-futur exprimée par le second principe de la thermodynamique, qui 

reste dans la pure chronologie. Il est insaisissable par la ligne temporelle du physicien,  

ce qui ne veut pas dire qu'il est ineffable puisqu'il est marqué quelque part, à savoir 

justement dans le langage (il n'y a donc pas de raison d'en rester à une sidération à la 

Saint-Augustin selon qui plus il réfléchissait sur le temps, plus celui-ci lui paraissait 

mystérieux).  C'est  naturellement  ce  deuxième aspect  qui  fait  le  ressort  profond de 

l'intérêt pour le temps et qui, si l'on veut éviter d'en rester à la pensée spéculative, doit 

s'aborder par les pratiques humaines. Ces pratiques, quelles peuvent-elles être? Il y a à 

cet égard deux extrêmes:



– d'une  part  la  métaphysique,  surtout  contemporaine,  offre  les  textes  les  plus 

vertigineux sur le temps non chronologique, le passage du temps, mais ce ne sont là 

que des textes, de la pensée pure

– d'autre part il y a bien un champ qui donne lieu à bien des pratiques, celui des 

sciences empiriques, exactes ou pas, la pratique étant en l'occurrence la technique 

qui produit la civilisation technologique que l'on sait. Mais les sciences ne disent 

rien, absolument rien sur la temporalité. On pourrait d'ailleurs se demander s'il n'y 

a pas là une relation de cause à effet, c'est-à-dire si le ressort de la technocratie ne 

repose pas  en dernière analyse sur la méconnaissance de tout ce qui est lié aux 

aspects qualitatifs du temps: c'est en fait une question politique dans la mesure où 

une réponse affirmative, qui ne va pas de soi, impliquerait que la fin d'un certain 

impérialisme  des  sciences  (ignorant  la  temporalité)  amènerait  la  fin  de  la 

technocratie.  Je  viens  d'affirmer  que  ce  qui  est  de  l'ordre  du  renouvellement 

incessant  du  présent  est  totalement  ignoré  de  la  science.  Les  physiciens  ne  le 

savent généralement pas, plus ignorants en cela de leur propre discipline que les 

philosophes  (ainsi  par  exemple:  « le  temps  s'écoule différemment  dans  différent 

référentiels »  Landau  et  Lifchitz,  Théorie  des  Champs).  En  effet,  ni  les 

manipulations de laboratoire ni leur mise en équation ne contiennent quoi que ce 

soit qui pourrait correspondre à quelque chose comme « le temps passe » ou bien 

« le présent se renouvelle sans cesse ». Nous n'avons accès à la temporalité que par 

un  instrument  particulier,  cette  pratique  sociale  que  constitue  le  langage: 

« l'homme ne dispose d'aucun autre moyen de vivre le présent, de le faire actuel 

que de le réaliser par l'insertion du discours dans le monde » dit  E. Benvéniste 

(Problèmes de Linguistique Générale T. II, p. 83). (Je me demande d'ailleurs s'il ne 

faut pas faire un pas de plus: « maintenant » serait non pas un shifter comme chez 

Benvéniste,  mais  un  performatif:  ce  serait  l'énonciation  de  « maintenant »  qui 

provoquerait le nouveau maintenant, soit le passage du temps; parler ferait passer 

le temps. S'il fallait retenir cette hypothèse on voit tout de suite à quelle étrange 

logique  elle  conduirait  puisque  dans  la  définition  d'un  performatif  le 

renouvellement du présent est déjà impliqué). Je sais bien que certains physiciens 

pourraient  objecter que grâce à la cybernétique et la théorie de l'information le 

langage est lui-même intégrable à la méthodologie scientifique. Cette position de 

retranchement est vaine puisque s'il est vrai qu'on peut cybernétiser presque tout 

le langage, il reste au moins ce point de résistance irréductible: on ne peut pas 

cybernétiser  l'énonciation  de  « maintenant ».  Les  physiciens  peuvent  toujours 



essayer, ils n'y arriveront pas. Ces allusions aux actes de langage me fournissent 

l'occasion d'adresser une question à la métaphysique. Pour celle-ci, le temps est un 

préalable à toute interrogation. Or, cette cette déclaration se présente elle-même 

comme  un  énoncé  sur  quelque  chose  qui  serait  le  temps  lui-même, 

indépendamment de son enracinement dans une langue. De tels énoncés n'ont-ils 

pas quelque chose de performatif? Ce qui est préalable dans l'interrogation n'est-ce 

non pas le temps mais le langage? Ainsi, non seulement le passage d'une langue à 

une autre, mais aussi le passage de la pratique langagière à une autre pratique 

induirait des transformations sur ce que le français nomme « temps ».

–

Pourquoi cette remarque? C'est bien sûr parce que la position de la métaphysique sur 

le temps comme nous précédant  toujours va à l'encontre  de l'accent  mis  ici  sur la 

pratique. Ma position est, dans la mesure où je la connais, la suivante. Certes, il y a 

toujours du préalable ou de l'Ouvert et, comme dit P. Ricoeur « une limite sur laquelle 

la pensée vient sans cesse se briser » (Le Temps et les Philosophes  p. 28) et à un 

certain niveau de l'analyse cet ouvert c'est le temps. Mais plus fondamentalement cet 

ouvert ce sont les pratiques dans lesquelles nous sommes engagés et si à un moment 

donné de l'analyse la limite évoquée par Ricoeur c'est le temps, à une étape ultérieure 

de la recherche cette limite pourrait ne plus être ce qu'aujourd'hui nous nommons le 

temps.

L'ordre symbolique qui nous garantit l'accès à la temporalité est chronologiquement 

très jeune, à peine quelques centaines de siècles. Peut-on alors croire que d'ici 100 

siècles (c'est l'âge de la civilisation), 700 siècles (c'est la date du début de la prochaine 

ère glaciaire) ou 45 millions de siècles (c'est la date présumée de l'extinction du soleil) 

ou deux milliards de siècles (c'est la date présumée de l'extinction de la Galaxie) le 

temps sera encore tel que nous le connaissons? Vraisemblablement pas; c'est en tout 

cas le pari que je ferais.

Alors autant mettre à profit cette logique retorse de la transformation du temps au 

cours du temps pour la découvrir le plus tôt possible. Je me référerai encore à Freud:  

avant l'invention par lui de l'inconscient, par définition le psychisme était identifié à la 

conscience, il n'y avait pas à sortir de là; gardons-nous par conséquent d'identifier de 

manière  trop  définitive  le  temps  avec  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'indépassable  dans 

l'expérience (humaine). Cela termine ma question adressée à la métaphysique.



La science, donc, en son état actuel ignore par méthode tout ce qui n'est pas du temps 

chronologique. Mais elle serait bien capable d'appliquer un renversement copernicien 

non pas à ses objets d'étude, mais à sa propre méthodologie de l'approche du temps. Je 

voudrais l'illustrer par une allusion à la mécanique quantique dont l'épistémologie est 

bien plus intéressante et plus révolutionnaire que celle de la théorie de la relativité, et 

qui est actuellement en pleine ébullition. La discussion porte sur la nature de l'acte de 

mesure. Formellement il a, en mécanique quantique, la même structure qu'un acte de 

langage en linguistique: il crée ce qu'il constate2. On avait longtemps bredouillé des 

énoncés  aussi  obscurs  qu'approximatifs:  l'acte  de  mesure  « perturberait »  le 

phénomène, celui-ci aurait  des aspects « complémentaires ». Le récent théorème de 

Bell, confirmé depuis par des expériences, est formel: avant la mesure il n'y a pas de 

phénomène, la grandeur que l'on observe n'a aucune valeur assignable que la mesure 

viendrait  seulement  enregistrer,  constater  (J.  Bell,  Lettres  Epistémologiques no  9, 

Institut de la Méthode, Lausanne, 1976)3.

Je ne cacherai pas que la présentation que je donne ici est formellement contestée par 

une minorité de physiciens. Les discussions sont en cours et il n'y a pas encore de 

consensus définitif.  L'interprétation ici  rapportée a fait  dire à certains  que c'est  la 

conscience d'un phénomène par le sujet observateur qui crée ce phénomène; c'est une 

formule provocante, mais c'est exactement ce que semblent exprimer les équations. 

Or, cette intervention de la subjectivité, si elle se trouvait confirmée, nous intéresserait 

puisque c'est par là que pourrait peut-être s'introduire l'aspect non chronologique du 

temps, le passage du temps. J'ai cité cet exemple pour montrer que ce qu'on appelle la  

science  n'est  pas  figé  une  fois  pour  toutes  et  pourrait  éventuellement  subir  des 

réorientations  vis-à-vis  des  problèmes  fondamentaux  du  temps.  Tout  en  restant 

circonspect vis-à-vis de la science, ne le perdons par conséquent pas tout à fait de vue.

Ni  la  métaphysique  ni  la  science  ne  sont  donc  satisfaisantes  pour  une  approche 

pratique de la temporalité. Entre ces deux extrêmes, seules certaines zones comme la 

psychanalyse  ou  la  psychosomatique  sont,  pour  l'instant,  dans  la  situation 

intermédiaire de pouvoir à la fois tenir un discours sur la temporalité et d'être une 

pratique liée à ce discours.

2 La similitude ici suggérée est-elle purement formelle ou bien révèle-t-elle quelque chose de réel? Je 
ne le sais pas.

3 Avenue de la Cour, 155 Lausanne.



Remarquons que leur concept-clé, la pulsion, possède précisément la caractéristique 

que j'avais auparavant prêtée au temps, à savoir d'avoir une double face psychique et 

matérielle. Or, qui plus est, la temporalité en tant qu'elle est perpétuel relancement du 

présent, a justement quelque chose de pulsionnel, de même d'ailleurs que la pulsion 

freudienne a quelque chose de temporel. Je ne veux pas m'étendre sur ce sujet, les 

rapports entre temps et pulsion sont suffisamment évidents. Je voudrais simplement 

suggérer qu'il  y  a une certaine cohérence,  à mon avis,  prometteuse et  pas  encore 

pleinement explorée dans les rapports entre temps et pulsion4 dans une discipline qui 

justement a une pratique.

Dans un autre ordre d'idée, le langage doit sa prolifération à l'extraordinaire souplesse 

de  ses  rapports  acoustique  et  scriptural.  Qui  nous  dit  ce  que  deviendront  les 

possibilités  grandissantes  de  techniques  comme  la  video  et  tous  les  supports 

informatiques? Si aujourd'hui elles sont encore des technologies, elles aussi gagnent 

en souplesse et vont corrélativement perdre leur caractère de techniques; elles seront 

aussi humanisées que le sont aujourd'hui le cinéma et les instruments de musique, 

avec en plus la possibilité d'un dialogue « en temps réel ». Qui nous dit que ce qui 

émergera de temps non chronologique de ces techniques sera encore ce que nous 

nommons aujourd'hui temporalité?

Je conclurai en me résumant que:

– La structure de la temporalité, ni même celle du temps, ne sont sans aucun doute 

immuable au cours du temps.

– Ce n'est pas à travers la pensée pure mais à travers des pratiques que ces questions 

peuvent avancer. Le temps est au coeur de la condition humaine, mais au-delà du 

temps comme condition de l'homme il y a les conditions du temps.

4 Puisque si les rapports entre pulsion et temporalité sont évidents, leur articulation théorique est loin 
d'avoir été faite de façon satisfaisante.


