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Une certaine philosophie de l'Histoire et la psychanalyse (du moins pour certaines écoles françaises) 
nous ont habitués au caractère construit du passé et des origines. Curieusement, cette démarche 
constructiviste semble toutefois oubliée dès lors qu'il s'agit de la nature, comme le montrent les 
commentaires  sur  l'histoire  de  la  vie,  de  la  terre  et  de  l'univers  dans  des  textes  à  vocation 
pluridisciplinaire. Mon propos est ici de montrer que pourtant l'idée même d'une origine de la vie 
sur terre,  de la terre elle-même et de l'univers relève de la pure construction. Mieux, c'est  non 
seulement le 'contenu' de ces temps anciens qui est construit, mais surtout l'idée même que quelque 
chose comme "il y a des milliards d'années" puisse avoir le moindre sens scientifique.

S'agissant d'origine, la littérature est tellement abondante qu'on ne peut en faire une synthèse rapide. 
On peut toutefois en identifier plusieurs types. 

En allant du plus près de nous au plus loin, il y a :

• l'origine du sujet

• l'origine de la pensée et du langage 

• l'origine de la vie sur Terre et de la Terre elle-même

• l'origine des astres et de l'univers dans son ensemble. 

Quelle que soit  l'acception de ce terme  2,  il  présuppose une autre notion, celle de temps. Pour 
formuler quelque chose de cohérent sur l'origine, il convient donc d'examiner au préalable ce qu'on 
entend par temps. Je suivrai la démarche scientifique qui demande de ne pas utiliser de termes ni de 
notions pour lesquelles on n'a pas d'abord donné une définition opératoire, c'est-à-dire partant de la 
pratique.
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1. Le Big Bang

1.1 Ce qui n'est pas en cause

On sait que, par suite de la découverte en 1929 de l'expansion générale de l'univers par Hubble et 
Humason, les astronomes assignent un début, appelé `Big Bang', à ce dernier, situé selon eux à 
environ 15 milliards d'années par rapport à aujourd'hui. La théorie mathématique de cette expansion 
a conduit à plusieurs prédictions expérimentales dont plusieurs ont été confirmées par l'observation 
astronomique, ce qui est  le critère de la vérité scientifique. Si,  comme l'annonce le titre de cet 
article, je suis conduit à affirmer que la nature n'a pas d'origine, que donc le Big Bang n'a jamais eu  
lieu, ce n'est bien sûr pas pour remettre en cause les équations du modèle astrophysique en cours 

(que je pratique au quotidien comme mes collègues 3).

Comme on l'a déjà compris, ce qui est en cause, ce n'est pas le Big Bang sous sa face mathématique, 
mais c'est un `avoir eu lieu' du Big Bang. Cet avoir eu lieu ne fait pas partie de la théorie. S'il avait  
un sens dans le contexte astrophysique, il serait naturellement de l'ordre de l'ek-sistence au sens 
ontologique, au sens où l'ek-istence c'est l'entrée en présence de l'ek-istence, si je peux traduire ainsi 
le `Wesen is  Anwesenheit'  de Heidegger.  Cette existence n'est  pas,  comme lorsqu'on parle d'un 
théorème d'existence en mathématique, le fait d'être inscrit, avec toutes les garanties de légitimité, 
dans un discours comme le discours des astronomes.

Plus précisément, mon propos n'est pas de savoir si la nature a une origine, si le Big Bang a eu lieu,  
il  est  de  montrer  que  cet  `avoir  eu  lieu'  comme ek-sistence  n'est  pas  inscrit  dans  le  discours 
scientifique, qu'il ne peut s'en déduire.

Bien entendu, l'affirmation que 'l'avoir eu lieu' du Big Bang est illégitime n'est pas une découverte. 
C'est, pour certains, une évidence depuis bien longtemps. Il suffit de lire, par exemple, "Temps et 
Récit" de P. Ricoeur ainsi que ses bons commentateurs. Au fond, la question est entendue et il ne  
semble pas qu'il soit nécessaire d'y revenir. Mais la vulgarisation scientifique a acquis un tel pouvoir 
anesthésiant de la pensée que cette évidence n'est partagée que par une minorité, très faible à en  

croire l'abondante littérature qui continue à paraître sur une prétendue histoire de l'univers 4. L'on 
trouve même des philosophes à vouloir  accrocher leurs systèmes à la version astrophysique de 
l'histoire de l'univers. Aussi n'est-ce pas à la minorité en question que la démonstration qui va suivre 
s'adresse. Elle s'adresse à tous ceux qui, malgré Copernic, Galilée, Einstein, Bohr, n'ont pas renoncé  

à l'idée qu'il y a de la réalité en soi dans les instances fondamentales de la physique  5, avec des 
attributs  en  soi.  Cette  croyance  est  une  forme  toujours  renouvelée  du  besoin  d'un  éther  dont 

physiciens et astrophysiciens n'ont pas fait le deuil  6. Il faut constamment reprendre l'ouvrage, de 
défaire les illusions toujours promptes à se reformer sur l'enchantement du monde. Il y a comme un 
désir d'enchantement, que je serai d'ailleurs conduit à commenter.
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2. Chronologie et temporalité

2.1 Construction du temps physique 

Avant de déconstruire les idées de la physique sur le temps, rappelons comment cette discipline s'y  
prend pour construire le paramètre T, cette échelle linéaire qui s'illustre par le cadran des horloges  
ou le calendrier.

Pour mesurer le temps, il faut une horloge. Qu'est-ce donc qu'une horloge ? Au départ se trouve la 
notion d'événement, pour laquelle l'acception la plus empirique de ce qui arrive, lorsqu'on observe 
et manipule des instruments dans un laboratoire, est recevable. On accepte, sans qu'il soit besoin 
pour  l'instant  de  les  interroger  davantage,  les  notions  d'antériorité  et  de  postériorité  entre 
événements. Deux évé sont dits en coïce, ou imultané sont sont à anté posté l'un à. On convient  
d'appeler  instant une classe d'és simultanés. Autrement dit, tous les événements simultanés entre 
eux forment une classe qu'on appelle un instant. On voit ainsi déjà que, d'emblée, un instant est  
quelque  chose  d'abstrait  pour  la  physique.  La  relation  d'antériorité/postériorité  admise  pour  les 
événements individuels se transpose aux classes d'événements, c'est-à-dire aux instants. C'est ainsi  
qu'est constituée la ligne ordonnée du temps sur laquelle les instants sont représentés par des points.  
Mais il n'y a pas encore d'horloge, donc pas de mesure. Un horloge est alors un objet qui sert à 
distinguer, à choisir, dans des classes d'événements, des événements singuliers, représentatifs de la  
classe,  qui  deviendront  des  `tops'  d'horloge.  Ce  choix  est  purement  conventionnel.  Plus 
concrètement, une horloge est un objet, un dsipositif que nous percevons (position d'une auiguille 
sur une montre, position d'un astre dans le ciel, mais aussi intensité de radioactivité d'un échantillon, 
température  de  l'eau  d'un  récipient  ...)  un  dispositif  conc  que  nous  percevons  dans  des  états 
différents; les événements singuliers sont ces perceptions d'état d'un horloge. Dans la série de tous 
les états possibles, on en choisit certains qui, par convention, constituent les tops réguliers qui vont 
construire  une  chronologie,  c'est-à-dire  une  mesure  qui  sera,  par  pure  convention, 
homog&eagrve;ne. On se donne pour ce faire une procédure pour comparer quantitativement des 
intervalles, des écarts, entre instants. Ainsi, pour une montre à aiguilles, un cadran solaire, on passe 
par  la  spatialisation.  On mesure  le  temps comme on mesure  une longueur  :  par  concaténation 
d'unités élémentaires.

Le choix, parmi toutes ces horloges, d'une horloge fondamentale est arbitraire. L'homogénéité du 
temps associé n'est pas en soi, elle est conventionnelle et relative à un choix d'horloge. Tout l'art du 
physicien consiste alors à faire un choix d'horloge judicieux qui réponde à un critère de l'ordre de la 
commodité : le choix d'horloge doit être fait en sorte que les équations de la physique s'écrivent le 
plus simplement possible. Il y a en réalité un autre critère, qui n'est pas du domaine de la physique :  
pour l'horloge choisie, le temps psychique doit lui aussi paraître le plus homogène possible.

Ces horloges primaires construites de la sorte sont celles de notre vie courante, nos montres et les 
calendriers.  Elles  ne  permettent  pas  une  précision meilleure  que ce  que permet  la  durée  de  la  
perception psychique, c'est-à-dire une fraction de seconde. A partir de là on  construit un temps 
secondaire dont le principe repose toujours sur un système de proportions. Je vais avancer pas à pas  
en partant de choses très élémentaires dont chacun peut faire l'expérience, du moins par la pensée.

Pour  les  intervalles  très  courts,  le  principe  est  de  partir  d'un  mobile  parcourant  une  distance 
perceptible à une certaine vitesse et de calculer à partir de là un intervalle de temps. Prenons par 
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exemple un avion ayant une vitesse de 600 km à l'heure. Nous avons une expérience de ce que sont 
600 km et de ce qu'est une heure. On peut alors par un pur calcul construire un "intervalle de temps" 
qui est la durée (phénoménologiquement fictive) nécessaire pour parcourir 1 millimètre, aboutissant 
au  chiffre  de  6  millionièmes  de  seconde  (ou  microsecondes).  On  reconnaît  là,  en  termes 
réactualisés, le playdoyer aristotélicien pour la divisibilité à l'infini de l'instant.

Nous percevons ce qu'est 1 millimètre, nous percevons ce qu'est une vitesse de 600 km à l'heure,  
mais nous ne percevons pas ce qu'est 6 millionièmes de secondes. Il convient de bien marquer qu'on 
met ainsi sur le même plan un temps immédiat et un temps construit. On commet ce faisant une 
erreur car, entre les deux, on perd quelque chose comme on va le voir et qui est la transitionnalité du 
temps.

Il ne faut pas perdre de vue l'importante différence de niveau entre deux notions très hétérogènes.  
Avec  les  horloges  primaires,  on  compte  des  instants,  c'est-à-dire  des  éléments  de  temps.  Ce 
comptage peut encore à la rigueur comporter quelque chose du temps. Mais, dorénavant, ce ne sont 
plus des instants que l'on compte, c'est quelque chose qui n'est plus constitué par des instants, qui 
est construit par des dispositifs expérimentaux parfois fort complexes et qui est constitué par des 
rapports entre instants, symbolisés par des fractions arithmétiques. Un millième de seconde ce n'est 
pas  plus  du  temps  que  le  taux  de  fécondité  de  1,9  enfants  par  femme française,  qui  est  une 
construction statistique, ne désigne des individus en chair et en os. On n'a jamais, dans l'expérience 
individuelle, affaire à 9 dixièmes d'enfant.

Pour les intervalles très longs, le principe est le même. Ayant construit par des procédures que je ne 
décris pas la distance des astres, on calcule le temps que mettrait la lumière pour nous en parvenir. 
Ainsi, pour la nébuleuse d'Andromède que l'on voit près de la Voie Lactée, on obtient alors un 
chiffre de quelques millions d'années,  ce qui n'a pas de sens pour notre expérience directe.  Ici  
également, ces extrapolations, ce ne sont pas du temps qu'elles comptent. Un million d'années n'est 
pas davantage un nombre d'instants perçus que la longueur d'ondes très courte de 1 millionième de 
millimètre d'une onde lumineuse, invisible à l'oeil, extrapolée vers l'ultra-violet, n'est une couleur.

 

2.2 Le paramètre T de la physique n'est pas le temps

Le paramètre T ainsi laborieusement construit conduit à tous les succès techniques que l'on sait 7. 
Mais  ce  paramètre  n'est  pas  le  temps.  De fait,  l'expression "mesure du temps" est  doublement 
trompeuse. Car 1/ ce qui est mesuré ce n'est pas du temps et 2/ elle présuppose que la variable T 
qu'on mesure est préalable à la mesure alors que celle-ci n'est qu'une opération qui a pour effet de 
construire T.

L'argument  central  fondant  mon  propos  est  que  l'essence  du  temps  n'est  pas  la  succession,  la 
juxtaposition  des  valeurs  de  paramètre  T  au  sens  d'un  ordre  linéaire.  C'est  la  transition, 

l'enchaînement, ou pour employer une autre image, un passage de témoin d'un instant à un autre 8. 
Ce passage de témoin, ce fondu enchaîné, sont totalement absents de la formalisation en terme de 
paramètre T. Et, j'y insiste, aucune équation de la physique ne formule, ne représente une telle  
transitionnalité. 

4

../public_html/Topique.html#note8
../public_html/Topique.html#note7


De nombreux auteurs ont depuis longtemps indiqué ce qui échappe à cette formalisation. Je citerai  
ici Deleuze pour qui "le présent ne cesse de se mouvoir par bonds qui empiètent les uns sur les  
autres". C'est cet empiétement qui implique le passage du temps. Il y a passage dans la mesure où,  
pour m'exprimer de manière improprement spatiale, dans chaque instant il y a déjà une amorce du 
suivant. Aucune représentation géométrique, ni topologique, ne rend adéquatement compte de ce 
fait. Seule la logique formelle permet d'en faire un discours rigoureux non métaphorique. On est 
ainsi conduit à représenter un instant T comme étant la transition T --> T' entre lui-même et un autre  
T',  soit : 

T = T --> T' 9.

On peut démontrer qu'il s'en suit qu'un instant a une durée finie, impliquée par la notion même 
d'empiétement. De plus, il s'en déduit aussi de manière naturelle qu'une série non ordonnée Ta, Tb, 
Tc,... d'instants, chacun structurés selon Ti = Ti --> Tj, s'ordonne obligatoirement selon une série 
ordonnée T1, T2, T3...

C'est à partir de là que la physique construit une ligne continue en procédant à des passages à la  

limite comme l'on dit en analyse mathématique infinitésimale 10.

Mais il y a une confusion qui s'installe en nommant temps ce qui n'est que du comptage. 

La persistance, surtout de la part des physiciens, à appeler temps la variable mathématique T, est  
certainement, pire qu'un abus de langage, la plus grande erreur épistémologique de la physique,  
source de nombreuses confusions et idées fausses, et qui se perpétue depuis des siècles. 

Une première conclusion se dégage ainsi : il faut arrêter d'appeler temps la variable T. C'est bien ce 
que fait la théorie de la relativité lorsque, dans ses énoncés techniques, elle ne parle pas de temps 
mais de la quatrième dimension géométrique de l'univers, qu'elle ne désigne plus par T mais par X4 

pour bien marquer la différence avec le temps. Mais la proposition d'abandonner la désignation de T 
par le mot temps se heurte à une réalité, l'existence chez la plupart des physiciens d'un désir de  
projection,  d'ordre  animiste,  de  notions  psychologiques  sur  la  variable  T.  Dès  qu'ils  parlent  en 
langage  naturel,  le  naturel,  précisément,  revient  au  galop.  Et  on  ne  peut  pas  espérer  que  cela  
change ; physiciens et astrophysiciens ne sont pas prêts à renoncer à l'illusion que c'est bien du 
temps qu'ils parlent, tant leur activité s'ancre dans l'affect de la projection du temps sur le paramètre 
T. De la même manière que, malgré Copernic, pour la culture contemporaine la Terre ne se meut  
toujours pas, comme le rappelle Husserl.

Comment  expliquer  cette  persistance  de  la  croyance  en  un  temps  cosmique  qui  connaîtrait  un 
déroulement `en soi' ? Elle perpétue une croyance dans les choses en soi. On peut voir l'histoire de 
la  science  comme une  série  de  luttes  pour  l'abandon de  différents  types  d'en  soi,  qui,  comme 
d'autres  l'ont  dit  à  juste  titre,  sont  autant  de  blessures  narcissiques.  J'en  rappelle  brièvement 
quelques exemples bien connus pour la physique : 

• abandon, avec Copernic puis Herschel, de l'idée d'un centre en soi de l'Univers et 
introduction de la relativité du lieu

• abandon, avec Galilée, de l'idée de mouvement uniforme en soi et introduction de la 
relativité du mouvement
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• abandon, avec Einstein, du caractère absolu de la simultanéité et de l'idée d'éther comme 
milieu absolu de la propagation de la lumière

• abandon, avec la Physique Quantique, de l'idée que les objets ont des attributs en soi avant 
toute opération de mesure de ces attributs.

L'abandon de  l'idée  d'un  temps  cosmique  qui  se  déroule  en  soi  se  heurte  à  la  même blessure 
narcissique, même chez les physiciens qui sortent de leur laboratoire et prétendent réfléchir sur le 
temps.

Ce changement de perspective n'est pas pure forme, il est utile au sein même de la physique. Il s'y  
déroule depuis Boltzmann un débat sur un paradoxe bien embarrassant, issu de la mise en rapport  
de quatre circonstances tenues toutes les quatre pour acquises : 1/ Le monde matériel est composé 
d'unités élémentaires (atomes, particules subatomiques) 2/ Le comportement des objets du monde 
matériel se déduisent uniquement du mouvement mécanique de ces composants élémentaires 3/ Ces 
mouvements sont entièrement réversibles par un renversement de la variable T 4/ L'observation 
montre que le comportement des objets du monde phénoménal sont irréversibles. Manifestement 3/ 
et  4/  sont  en  contradiction.  De  nombreux  auteurs  ont  cherché  à  résoudre  ce  `paradoxe  de 
Loschmidt',  en  s'appuyant  généralement  sur  l'impossibilité  de  `connaître  dans  le  détail'  les 

mouvements individuels des composants élémentaires  11.  O. Costa de Beauregard a montré,  de 
manière  encore  pertinente  de  nos  jours,  que  dans  leurs  démonstrations,  tous  les  auteurs 

présupposent toujours implicitement ce qu'ils veulent déduire 12. Si, comme il est proposé ici, c'est 
un pur malentendu que d'appeler temps la variable T, le problème est résolu tout simplement parce  
qu'il  repose sur  l'idée fausse que la  variable T,  utilisée dans l'argument 3/,  représente le  temps 
irréversible (intervenant dans 4/) qui est en réalité purement psychique.

 

3. La nature n'a pas d'histoire

S'il  n'y  a  pas  de  temps  authentique  dans  le  modèle  astrophysique  issu  des  observations 
astronomiques, il s'en suit inévitablement qu'il ne peut exister quelque chose comme un `avoir eu 
lieu' comme ek-sistence du Big Bang. Cet avoir eu lieu n'a aucun statut scientifique. Et de même 
que le Big Bang n'a pas eu lieu, l'Univers ne peut pas davantage avoir d'histoire,  au sens d'un 
déroulement, puisque que le paramètre T de l'astrophysique ne se déroule pas. Ce n'est pas une 
question de mot, c'est une question de structure : la structure de la variable T en astrophysique est  
radicalement différente de la structure du temps en Histoire qui est fait d'enchaînements, comme le 
formule par exemple Deleuze que j'ai déjà cité.

La persistance de cet animisme illustre bien cette affirmation de Lacan selon laquelle la science est  
paranoïaque, en l'occurrence une paranoïa où la persécution malveillante est, par la vertu du geste 
de  la  création,  remplacée  par  une  bienveillance  cosmique,  où  l'univers  est,  contrairement  à 
l'avertissement de Freud, une nurserie.

Et il en est de même pour toutes les disciplines qui réduisent le temps à un paramétrage linéaire.  
C'est le cas par exemple des géosciences. L'événement `formation de la Terre' n'a pas davantage eu 
lieu que le Big Bang, nonobstant ce que peuvent en dire les géophysiciens. Le cas de la biologie  
mérite une attention particulière. En effet, elle nous concerne de plus près car son objet d'étude 
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permet toutes sortes d'identifications, même dans le cas des unicellulaires les plus primitifs qu'on 
peut voir s'agiter et se débattre sous le microscope. Touchant par là l'affect, il semble que ces objets 
appelés organismes vivants aient des points communs avec l'essence de notre être. Et pourtant, il  
faut bien dire que dans les laboratoires de biologie il ne se pratique jamais aucune expérimentation, 
aucune observation pour lesquelles le temps, c'est lui qui nous occupe ici pour le rôle qu'il joue dans 
des notions comme l'évolution ou la morphogenèse, pour lesquelles le temps donc ait une fonction 
autre que celle d'une comptabilisation d'arrêts sur image. Je mets bien entendu à part la médecine 
pour laquelle s'ajoute la dimension de l'échange de parole entre le médecin et le patient. Aussi faut-
il, à une époque où l'on parle tant de l'origine de la vie sur Terre, déclarer avec netteté qu'il n'y a pas  
non plus de temps en biologie ni un `avoir eu lieu' de l'origine de la vie.

Cela ne remet pas en cause le Darwinisme, car pour ce qui est de la sélection naturelle des espèces,  
il n'est pas besoin d'un temps autre que du paramètre T de la physique, qui est le même que celui de  
la paléontologie biologique, la sélection pouvant se formuler entièrement en termes exclusivement 
behavioristes ou cybernétiques. Ce genre de sélection se trouve d'ailleurs aussi dans le domaine 
minéral, en laboratoire ou dans le monde fort complexe des astres.

4. Commentaires sur les récits cosmologiques

Dans ces conditions, que dire des nombreuses présentations sous forme de récit de la cosmologie 
scientifique contemporaine? Quel est leur statut, leur légitimité ? L'affirmation ``l'Univers a une 
Histoire" pourrait a priori faire l'objet de deux démarches bien différentes :

• La poésie

• Une investigation physique ou philosophique destinée à en sonder le bien-fondé.

La nature a toujours été source de poésie. Les présentations romancées du Big Bang sont-elles du 
même ordre ? Les poésies naturalistes ne prétendent pas révéler une vérité mystique à prétention 
scientifique, une philosophie naturelle. Prenons par exemple la phrase superbe de Rilke dans une 
lettre à une jeune comtesse : "Vos roses sont arrivées reposées et heureuses." Elle ne porte pas à y  
voir une vérité profonde de botanique, voire sur la psychologie des fleurs. Elle ouvre sur un autre 
registre, imaginaire, qui s'identifie et se déclare comme tel.

De  même,  une  recherche  authentique  de  temporalité  dans  le  passé  de  l'univers  consisterait  à 
rechercher des expériences, des procédures, des pratiques qui la mettent en évidence. Le succès 
d'une telle recherche serait d'ailleurs un résultat d'une extrême importance.

Mais dans les récits cosmologiques on ne trouve rien de tel. Ceux-ci prennent une troisième option : 
ils ont pour effet une édification du lecteur, par le recours à des thèmes séduisants comme le chaos,  
l'harmonie, etc. et s'apparentent davantage à une croyance, plus ou moins implicite, pas toujours  
éloignée de recourir aux mêmes ressorts psychologiques de l'émotion des origines et des bonnes 
fées que ceux qui inspirent et nourrissent l'astrologie. Ces récits sont des mises en intrigue (je fais  
ici référence à la notion de "mise en intrigue" de l'histoire introduite par Paul Veyne et reprise par 
Ricoeur). Une intrigue ayant un fond amoureux, et je n'ai pas besoin d'insister sur le renvoi tout à 
fait explicitement à la scène primitive. Des images ayant une intention exclusivement poétique, ce 
n'est pas la visée des conteurs cosmiques. Leur intention est de nous entraîner dans une existence 
réelle de la création. Cela est vrai par exemple d'expressions comme "le vide créateur" ou "le temps 
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créateur".  On  lit  parfois  des  affirmations  romancées  sur  une  supposée  `création  quantique'  de 
l'univers. Il s'agit d'une utilisation mal comprise du fait que les propriétés d'un système, par exemple 
le nombre de ses constituants élémentaires, fluctue spontanément de par les lois quantiques. Mais 
c'est en un sens très technique de ces termes. Il s'agit pour l'Univers d'un contre sens car, ce qui  
fluctue, ce ne sont pas les propriétés du système qui n'existent pas en soi, mais leur mesure qui ne 

peut être qu'actuelle et qui agit là comme un véritable acte d'attribution d'un prédicat 13 L'idée de 
fluctuation ou de transition quantiques en soi, a fortiori pour le Big Bang, est à nouveau une affaire  
d'animisme.

On pourrait  dire  alors  :  "Mais  pour  faire  comprendre  le  Big Bang,  il  faut  bien recourir  à  des  
comparaisons parlantes." Certes, mais le récit n'est pas la comparaison. La comparaison établit une 
correspondance terme à terme. Dans la vulgarisation scientifique, comme on dit, la comparaison se 
fait entre des termes techniques et des objets ou des situations de la vie courante. Elle est en général  
pertinente, même si elle simplifie (ex. l'image de la balançoire que l'on pousse en cadence est une 
image correcte de ce que l'on appelle les phénomènes de résonance). Le récit, lui, introduit une 
dimension inchoative comme c'est le cas par exemple du `et alors...' qui établit une transition qui  
n'est pas dans la dimension X4 de la physique : en physique, il n'y a pas de `et alors ...'  ni de 
transition.

 

5. Quand le temps a-t-il commencé ?

Puisqu'il n'y a pas de temps de la nature qui se déroule en soi, il n'est pas possible de souscrire à  
l'image  populaire  d'un  psychisme  humain  qui  aurait  naturellement  émergé  du  cours  du 
développement de cette nature. Mais comme par ailleurs il semble que notre vie psychique soit prise 
dans le temps, on est tout naturellement confronté à la question "Comment et quand le temps a-t-il  
commencé ?". 

Je ne peux ici que donner des pistes, indiquer un canevas de réponse à cette question et m'en tenir à  
quelques formulations rapides et simplificatrices. Je les développerai en 11 points, étant entendu 
que je m'impose la règle scientifique de ne parler, dans la mesure du possible, d'un concept qu'à 
travers les procédures qui permettent d'y accéder. 

1. On n'accède au temps de l'enchaînement entre instants, qui est celui requis pour qu'une 
origine et une histoire puissent être, que par l'intermédiaire d'un instrument généralement 
trop oublié, le langage. 

Les physiciens ont en général une vue erronée de ce dernier. Trop influencés par la théorie  
de l'information, ils croient que le langage est un code qui représente, de la manière la plus  
biunivoque possible, un état de chose objectif par un mot de la langue. C'est vrai pour les  
constatifs qui sont des mots, et plus généralement des signifiants dans le cas d'un code non 
linguistique, représentant un référent extérieur. Mais cet aspect ne recouvre qu'une faible 
partie de la réalité du langage. En fait, celui-ci constitue un point de départ : il crée dans un 
premier temps un objet qu'il pose, mais c'est lui qui le pose, comme extérieur à lui-même ; et  
ce n'est que dans un deuxième temps, par une sorte de reprise de ce qu'il vient de créer, que  
le  langage  se  met  lui-même  en  position  de  signifier,  de  représenter  comme  une  chose 
extérieure à lui ce qu'en réalité il vient de créer. Lorsqu'un énoncé est proféré à l'endroit d'un  
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objet, ce qui est important, c'est l'énoncé. Un énoncé n'est pas inerte, c'est un processus actif  
qui projette hors de soi, en le créant, l'objet que, dans un deuxième temps, il décrit. C'est la  
structure d'après-coup des signifiants. Ce rôle créateur du langage s'observe couramment 
dans les performatifs. Par exemple dans les actes de déclaration (ex. "je jure que ...", "je 
promets que ..", "je décide que .."), le locuteur ne constate pas un état de chose pré-existant,  
il décrit l'acte de sa propre déclaration. C'est un exemple de la catégorie générale des actes 
de langage (selon l'expression de J. Austin).

2. C'est en particulier le cas de marqueurs de l'énonciation comme `maintenant'. `Maintenant' 
n'existe, expérimentalement, que par l'énonciation du mot.

3. Comme l'ont montré les analyses de nombreux auteurs (il n'est pas possible de les citer tous 
ici), le maintenant est toujours étalé, en un sens que je laisse ici en suspens du mot 
étalement. Cela s'observe au quotidien, le maintenant à toujours une durée finie, au 
minimum de l'ordre de la fraction de seconde, le temps de l'énonciation de l'unité 
linguistique la plus brève, à savoir le phonème (que Jackobson appelle atome de la langue).

4. En fait la description purement linguistique du langage est insuffisante puisqu'elle laisse de 
côté des phénomènes comme l'intonation. Le sens déborde donc la pure description 
syntaxique de la langue. Il faut admettre qu'une mélodie, un affect etc. sont des signifiants et 
élargir l'ordre des symboles, ou ordre symbolique, à d'autres registres comme le registre 
esthétique, éthique, juridique et institutionnel, affectif etc. Le registre des concepts de la 
physique n'est alors qu'un cas particulier de cette série générale des registres signifiants.

5. Si l'on déborde du simple registre linguistique, l'étalement du présent peut prendre, dans 
d'autres registres, des extensions bien plus importantes que la durée d'un phonème. Ainsi, 
comme l'a déjà fait remarquer Husserl dans son ouvrage sur le temps, dans le registre de la 
perception musicale, le présent est suspendu et peut durer le temps d'une mélodie entière. De 
même, dans le registre institutionnel, nous vivons actuellement dans le présent suspendu et 
étalé de la présidence Chirac, qui en termes chronologiques s'étale sur 7 ans.

6. De plus, dans un même registre, plusieurs niveaux de structuration cohabitent. Ainsi dans le 
langage y a-t-il les niveaux du phonème, du mot, de la phrase, du texte entier etc., chacun 
ayant son unité indivisible et par conséquent son présent propre avec son étalement propre. 
De même, en musique il y a les niveaux de la note, de la phrase musicale, du mouvement, de 
l'oeuvre etc., là aussi avec chaque fois un étalement propre du présent suspendu. C'est de 
cette co-habitation que naît le sentiment du temps. En termes psychologiques, on peut dire 
que notre esprit se manifeste sur plusieurs plans à la fois.

7. Maintenant que nous avons mis en évidence le rôle incontournable des divers registres et la 
quantité d'étalement du présent affectée à chacun d'eux, une nouvelle observation s'impose : 
ces divers registres sont articulés entre eux, chacun étant affecté d'une certaine quantité 
d'investissement qui est le poids relatif accordé à ce registre, à ce signifiant.

8. Il se dégage ainsi progressivement que `le' présent est en réalité une chose fort complexe, 
qu'il y a des présents, chacun affecté d'un poids relatif, et articulés entre eux.

9. Une nouvelle étape, cruciale pour notre propos, consiste ensuite à contruire le passé.
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L'idée centrale du modèle de construction du passé est que celui-ci est un leurre narcissique 
imaginaire,  tout  comme l'image  de  moi  construite  à  partir  du  stade  du  miroir.  Le  moi 
s'identifie alors à cette construction imaginaire du passé. Insistons bien : ce qui est un leurre, 
ce n'est pas un je passé, c'est le temps passé lui-même. Alors que, comme l'a montré de façon 
convaincante Heidegger, être est toujours lié à la présence, y compris dans sa dimension 
temporelle, on ne peut donc le suivre lorsqu'il définit le passé comme un `ne plus' de l'être. 
En ce sens, le passé n'a jamais existé. Lorsque le sujet dit "je" au passé, il met en branle un  
dispositif analogue à l'identification dans le miroir, la surface réfléchissant de ce dernier 
étant  remplacée  par  des  "traces"  (interprétées  comme  telles),  combinées  à  la  forme 
grammaticale passée des verbes de la langue. Mais qu'il soit bien clair que ce n'est pas un "je  
passé" qui est ainsi construit, c'est le temps (passé) lui-même. Aussi faut-il inverser l'ordre 
habituel  entre  trace  et  passé.  Ce  n'est  pas  le  passé  qui  laisse  des  traces.  Ce  sont  des  
signifiants, toujours actuels, qui sont interprétés comme traces et qui ne restituent pas un 
passé mais servent à le construire. 

Très intéressant à cet égard est le `supplément d'origine' introduit par Jacques Derrida dans 
son commentaire de Rousseau. "Quand il commencèrent à distinguer le sujet de l'attribut..." 
(Rousseau, `Discours sur l'origine de l'inégalité').  Il  s'agit  d'une mythologie.  Mais elle a 
laissé des traces dans la langue. Ou plus exactement, on peut trouver des analogues dans la  
langue  de  l'indistinction  sujet/attribut.  Ces  analogues  servent  dans  un  premier  temps  à 
construire  un  passé  qui,  dans  un  deuxième  temps,  est  désigné  comme  cause  de  ces 
analogues,  alors  interprétés  comme traces.  C'est  la  structure  classique  d'après  coup.  De 
même que le langage porte des traces de l'indistinction entre notions contraires, malgré les 
critiques qui ont été apportées à cette idée (je me réfère naturellement au texte de Freud sur  
le  sens  opposé  dans  les  mots  primitifs),  de  la  même  manière  beaucoup,  en  fait  bien 
davantage, de mots de la langue se rapportent en même temps à un sujet et à un attribut, à un  
acte et à ce sur quoi il porte (Ur-sprung, départ...), à un objet et une relation à un objet  
(connaissance,  perception,...).  Il  est,  à  titre  d'exemple,  intéressant  de  noter  que,  comme 
l'avait  fait  Freud,  le  mot  Lust  désigne  à  la  fois  une  `tension  vers  la  satisfaction'  et  la 
satisfaction elle-même.

Soulignons aussi la remarquable parenté de la formulation de Rousseau avec la phrase de 
Kant dans l'introduction à la Critique de la raison pure : "... Il se pourrait bien que notre 
connaissance par expérience [l'attribut de Rousseau] fût un composé que nous recevons de 
nos expériences sensibles et de ce que notre propre pouvoir de connaître produit de lui-
même: addition que nous ne distinguons pas de la matière première [sujet de Rousseau] 
jusqu'à ce que notre attention y ait été portée par un long exercice qui nous ait appris à l'en  
séparer". 

On  comprend  bien  que  pour  Rousseau  la  tentation  est  grande  de  procéder  à  une 
reconstruction,  de  faire  dériver  l'état  de  choses  actuel  d'un  état  antérieur.  Mais  cette 
reconstruction n'est qu'une construction, construction d'un après-coup avec le recours à une 
structure non linéaire du temps. L'époque construite n'a jamais existé au sens ou il n'y a 
aucun matériel mettant en évidence le processus de distinction séparant le sujet et l'attribut. 
Cette construction est de l'archaïque actuel, dans la mesure où toute expérience est actuelle. 
Et sans doute l'Ur-Vater de Freud relève-t-il de la même construction.
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Venons-en  au  commentaire  de  Jacques  Derrida.  Je  le  cite  :  "Le  mortel 
redoublement/dédoublement  constitue  le  présent  vivant,  sans  s'ajouter  simplement  à  lui, 
plutôt en le constituant, paradoxalement, en s'ajoutant à lui. Il s'agit donc d'un supplément 
originaire, si cette expression absurde peut être risquée, toute irrecevable qu'elle est dans une 
logique  classique.  Supplément  d'origine  plutôt,  qui  supplée  l'origine  défaillante."  (de  la 
Grammatologie p. 442). Ce que je veux souligner ici, c'est l'invocation faite par Derrida,  
pour m'en éloigner, de la logique classique. Il serait intéressant de préciser ce qu'elle a de 
classique. Est-il possible de construire une logique `non classique'? Eh bien cette logique 
non  classique  nous  la  connaissons,  nous  l'avons  rencontrée  à  propos  de  la  temporalité 
originaire, c'est elle qui rend possible d'identifier une opération et ce sur quoi elle porte  
(formalisée par T = T --> T'). Il est amusant de noter que la réponse est déjà suggérée par la 
phrase même de Rousseau `Quand ils commencèrent à distinguer le sujet de l'attribut'. En 
effet,  pour  notre  propos,  le  caractère  classique  de  la  logique,  c'est  précisément  la 
décomposition des énoncés en sujet et attribut. 

Formellement, cela se traduit par la stratification au sens des types de la théorie de Russel. 
La stratification (selon le terme de Quine) en types était jusqu'au milieu des années 30 la  
seule solution connue pour échapper au paradoxe de Russel. Cette stratification s'exprime 
par ce qu'on appelle l'axiome de fondation qui interdit à un prédicat de s'appliquer à lui-
même.

Depuis lors, la logique non-stratifiée, ou logique auto-référentielle, permet d'appliquer un 
prédicat à lui-même, et ce de manière cohérente, ce qui évite de recourir aux types et cela  
sans  retomber  dans  le  paradoxe  de  Russel.  Cela  a  pour  conséquence  que  pour  certains 
énoncés le prédicat ne s'applique pas de l'extérieur au sujet, mais en est un constituant : le  
prédicat n'est plus extérieur au sujet, il est intégré dans le sujet. Au passage, il me paraît  
évident que, de même que le sens

opposé des mots primitifs est un symptôme de ce que l'inconscient ignore la négation, de 
même les mots qui désignent à la fois un objet et une opération liée à cet objet sont le  
symptôme  de  ce  que  les  processus  primaires  ignorent  la  stratification.  Le  passage  du 
primaire au secondaire est alors le passage du non stratifié au stratifié. Cette structure, nous 
avons vu comment elle s'applique au temps : l'origine d'un état de chose ne précède pas la 
chose : il est dans la chose. Plus exactement, c'est la relation de succession entre T et T' qui  
est dans T, qui est T.

10.Il y a alors un passé primaire, imaginaire, et un passé secondaire, symbolique. Ici, la 
différence entre imaginaire et symbolique se définit à partir de l'identification : dans 
l'imaginaire, il y a identification à l'image, alors que par le symbolique, il y a une prise de 
distance par rapport à cette identification. Le symbolique construit des représentations qui 

sont identifiées comme telles, c'est-à-dire comme constructions 14. Dans le passé imaginaire, 
primaire, il y a un transfert sur le passé, qui `prend valeur' de transition. C'est alors ici 
qu'intervient la notion de quantité d'investissement : les traces attribuées à nos ancêtres sont 
prépondérantes en tant qu'elles mettent en jeu l'origine personnelle du sujet, qui est bien 
évidemment affectée d'un fort coefficient d'investissement. Cette idée a par exemple été 
formulée de façon ferme et répétée par Piera Aulagnier. Il y a une catégorie a priori, ou une 
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forme symbolique (au sens de Cassirer) qui fait assigner au sujet une cause à sa propre 

origine (le désir parental) et donc quelque chose qui le précède 15. Notons au passage que, à 
cause de ce qui a été développé ici, le modèle temporel auquel a recours P. Aulagnier dans 
L'apprenti historien n'est pas soutenable. En effet, l'idée qu'elle soutient que "[le] sens 

transforme le temps physique en temps humain" 1 ne peut être prise à la lettre puisqu'il n'y a 
pas de temps physique. La formule citée n'est recevable qu'à condition d'entendre le "temps 
physique" comme un temps après-coup, construit par le discours, un discours qui est 
"toujours-déjà" (mais là aussi gardons nos distances avec la dimension temporelle de cette 
expression toute faite) donné. 

11.La structure d'après-coup du langage a pour conséquence que le langage crée son propre 
passé, comme il crée ce dont il parle. Par conséquent le langage n'a pas d'origine au sens 
chronologique linéaire du terme ; il n'y a rien qui le précède dans l'ordre du temps tel qu'il 
est envisagé ici qui est le temps de l'enchaînement et non celui de la juxtaposition ; 
l'enchaînement est imaginaire alors que le symbolique ne construit que de la juxtaposition. 
Ainsi, le langage ne peut avoir d'origine que construite après-coup, et il ne peut pas y avoir 
quelque chose comme une "invention de l'écriture". 

Signalons au passage que la notion d'après coup permet d'élaborer un modèle très non linéaire du 
temps : non seulement le présent remanie le passé, mais le temps peut ne pas être unidimensionnel 
et contenir ce qu'on appele, en un sens qui a été présenté ailleurs, des effets de `poches temporelles'  
qui ne permettent plus une mise en ordre linéaire des instants. Cela suggère des conséquences sur 
les modèles de la mémoire. Elle n'est plus a concevoir comme un réservoir d'inscriptions dont la 
lecture représente la remémoration. Il n'y a pas de traces d'un passé préexistant à la trace. Il y a des  
emboîtements de traces qui font que, dans certaines expériences, un instant du passé et un instant  
présent sont le même, passant pardessus (ou par-dessous, l'image spatiale est sans importance) la 
série des instants intermédiaires. Freud disait que "nous sommes limités pour parler de ces choses 

par le langage de nos perceptions"  17. Il ne croyait pas si bien dire en parlant de langage de nos 
perceptions. En effet, la langue naturelle, de par sa structure qui conduit, sauf exception, à parler de 
(quelque chose) part  d'une relation d'objet  pour  détacher,  par  le  langage,  l'objet  de  la  relation, 

construisant ainsi un objet perçu 18. Mais le langage n'est qu'une partie de notre expérience. Il y a 
une autre expérience qui, pour formuler ces choses, me paraît être supérieure au langage naturel : la 

formalisation mathématique. On trouvera ailleurs  19 une formulation logique (simple) du modèle 
évoqué ici. 

Précisons ce modèle non linéaire du temps. Selon le thème développé précédemment, le temps c'est  
la transition : tout instant est transition. Nous l'avons analysé comme transition entre lui-même et un 
autre, soit Ti = Ti --> Tj. Mais en restant dans le registre de la transition, on peut généraliser et 
proposer qu'un instant Ta est une transition entre deux instants Tb et Tc : Ta = Tb --> Tc.

Ainsi au temps linéaire décrit par la série ordonnée Ti = Ti --> Ti+1 évoquée précédemment, on peut 
substituer un temps non linéaire, par exemple la série (non ordonnée) T1 = T2 --> T5, T2 = T1 --> 

T3, T3 = T3 --> T4, T4 = T5 --> T2, T5 = T4 --> T6 20. On y repère à la fois l'anticipation par T1 = T2 

--> T5 (car entre T2 et T5 il y a T3 et T4) et la mémoire car T4 = T5 --> T2. La mémoire ne doit ainsi 
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pas être conçue comme une gravure sur un substrat matériel, mais comme un effet non linéaire de  
l'étalement des instants (psychiques par définition). 

En résumé le temps n'a pas d'origine chronologique assignable ; il a tout au plus une origine après-
coup, contemporaine de l'origine du langage puisqu'il n'y a pas de temps sans langage. La démarche 

proposée ici est au fond l'inverse de l'introduction de la perspective au XVème siècle : la perspective 
faisait voir une troisième dimension à partir de lignes tracées sur une surface à deux dimensions. Il  
s'agit ici au contraire de défaire la perspective temporelle qui fait voir à tort, tel un trompe l'oeil, une 
profondeur historique là ou il n'y a que la surface d'un présent. Et si l'on tient, pour répondre à la 
question "Quand le temps a-t-il  Commencé ?",  à assigner un début au temps, la seule solution 
scientifiquement légitime est que le temps a commencé avec le langage.

 

Résumé

On rappelle que toute théorie des origines s'appuie sur une conception du temps. On développe 
l'idée, déjà familière chez bien des philosophes, que le temps de la nature ne saurait se dérouler,  
qu'il est purement statique. Le temps comme transitionnalité est d'ordre purement psychique. Il s'en 
suit  que le  `monde physique'  ne peut  pas avoir  d'origine.  Subsiste  alors  la  question :  "quand a 
commencé  le  temps ?"  Pour  la  traiter  on  propose  une  théorie  du  passé  qui  en  fait  un  leurre 
imaginaire produit par le miroir du langage.

Abstract

It  is  reminded  that  any  theory  of  origins  presupposes  a  conception  of  time.  It  is  argued  that, 
according to an idea shared since a long time by philosophers, the physical time does not pass and is 
purely static. Time as transitionality exist only in the psyche. It results that the physical world has 
no origin. It then remains a question : "when did time begin ?". To deal with that question, a theory 
of the past is proposed, for which the past is purely imaginary, in a fashion similar to the mirror  
stage.

 

Mots clés : temps, origine, stade du miroir, cosmos

Keywords : time, origin, cosmos, mirror stage
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Notes

1. Résumé d'une conférence faite le 12 mai 1998 au Collège International de Philosophie.

2. Les mots `origine' et `commencement' renvoient tous deux à la fois à un début, le premier terme 
d'une série, et à un mouvement d'émergence; de plus, le mot `origine' a également une connotation 
causale. Sur cette question de terminologie, voir la contribution de Sophie de Mijolla à ce même 
numéro de Topique.

3. Cf J. Schneider, M. N. Celerier, 1999. Models of Universe with an inhomogeneous Big Bang 
singularity. II. CMBR dipole anisotropy as a byproduct of a conic Big Bang singularity     . Astron. & 
Astrophy., 348, 25

4. Du coté des psychothérapeutes, cette fascination n'est pas non plus absente, comme en témoigne 
l'appel à des contributions astrophysiques de numéros récents de Topique (54: Nature contre nature) 
ou de Enfance & Psy (No. 1, 'Questions d'origines').

5. Dont l'astrophysique n'est qu'une branche.

6. Comme le manifeste par exemple l'expression "énergie du vide" des physiciens.

7. Par exemple les ordinateurs sont construits grâce à l'idée fictive de synchronisation entre puces 
&electroniques à la nanoseconde près.

8. Transitionnalité du temps qui, via l'objet transitionnel et l'unité duelle, a des rapports avec le 
transfert.
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9. Voir par exemple J. Schneider La non-stratification     in "La psychanalyse et la réforme de 
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